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AL POETA EUGENIO COLOSI 


Qazo Sugamo, 


Ti dedico questo povero scritto per rin- 
graziarti del bene che m’hai fatto, e per ram- 
mentarti con riconoscenza gli otto mesi vis- 
suti da te in Via Boscogrande . 

Che giorni furono quelli per noi, Eugenio ! 
Straziati dalla fortuna e dagli uomini, il solo 
nostro conforto erano i sogni e le speranze 
della giovinezza. 

Ricordi ? Tu recitavi, di notte, ad alta voce, 
versi del Foscolo, odi d* Orazio, poesiole e 
strofette dell’ Heine; io leggevo l’ Iliade , e 
meditavo le dignità del Vico, tra un’avven- 
tura e P altra di Gulliver . 

Ne’ fidi colloqui chiacchieravamo d’ Arte, 
e si parlava spesso del Shakespeare e del 
Goethe. Amleto e Fausto c’impensierivano pro- 
fondamente e ci spingevano ne’ cupi proble- 
mi della vita. 

Scrivendo dello sconsolato Principe di Da- 
nimarca, mi s’è ridestata la memoria di quel 
tempo; ed ho pensato a te, Eugenio, alla tua 
nobile anima d’ amico e di poeta. 

Quante angosce nuove ho sofferto dacché 
ci siamo divisi; come si sono spenti nel mio 
cuore i sorrisi e le illusioni d’ una volta ! 


maggio '91. 


TUO 

ANDREA 
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fopo P Otello, il Macbàh e il T^e Lear , tre- 
mende voci della gelosia, del terrore e della 
pietà, il Shakespeare termina le tragedie 
dello spirito con il povero Principe di Da- 
nimarca. 

Taciturno e dubbioso, Amleto vive sulla 
terra come smarrito in un immenso deserto. 
Osservatore di tutto e meditatore di ogni 
cosa non trova nulla che l’appaghi o che 
s’innalzi all* altezza virtuosa del suo pen- 
siero. 

La fede, 1’ amore e la bontà umana gli si spezzano tra 
le mani come fragili cose, e gli lasciano impresse le tracce 
sanguinose dell’inganno e della colpa. 

Volendo, potrebbe godere la giovinezza e cogliere tutte 
le rose della vita e scansarne le spine. È figlio di re, sta 

in corte Ma egli non sa dissimulare la propria natura: 

opera come sente, e sente come pensa, e vuole essere 
e non sembrare. 
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— Sembro, no, Signora, dice alla madre, sono; non 
conosco i sembianti falsi. Non è soltanto questo mio nero 
mantello, nè questi addobbi di convenzione, nè i sospiri 
che si esalano per forza dal petto, nè l’abbondanza delle 
lagrime, che possano darmi a conoscere quale sono. Queste 
sono apparenze che ognuno può vestire;' ma v’ è dentro 
di me qualcosa che le supera — 

Questa qualcosa è appunto la sua coscienza, che giudica 
inesorabilmente le codardie del mondo. 

L’uomo è per lui quintessenza di polvere , le donne non 
l’allettano. Amerebbe la donna se fosse casta come il ghiaccio, 
e pura come la neve; amerebbe Vuomo e lo porterebbe in 
fondo del cuore se non fosse schiavo delle passioni. — Ma 
l’uomo è cattivo ed istintivamente malvagio. 

Tant’è, della nostra grandezza non rimane il gran nulla, 
e la vita finisce in un gioco comicissimo. Il re pingue e 
il magro mendico non somministrano che una differente 
imbandigione: due piatti, ma ad una sola mensa. 

Noi ingrassiamo gli animali per ingrassarcene; e ci 
ingrassiamo pei lombrici. Un uomo può pescare col lombrico 
che s’è pasciuto delle viscere d’un re, e mangiare il pesce 
che s’è nudrito di quel lombrico. Ciò mostra come un re 
possa progredire traverso alle budella d’un mendicante. 

A quali vili usi possiamo essere destinati ! Chissà che 
le auguste ceneri d’ Alessandro non avranno ristoppato il 
foro d’una botte, e che il gran Cesare, morto e trasmutato 
in creta, non avrà serrato un pertugio per impedire il 
passaggio del vento 1 Quell’argilla che avea tanto soggetto 
il mondo andar a rassettare un muro per allontanare il 
soffio di brezze assideranti 1.... 

I becchini, frattanto, zappano e cantano e buttano aU’aria 
con profanisghignazzameuti i poveri teschi dissotterrati. 
Amleto li mira, e pensa: Quel cranio ebbe una lingua e 
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poteva cantare. Poteva essere la testa d’un politico, d’un 
uomo che avrebbe potuto gabbare Iddio. Ed ora appartiene 
a monsignor Verme, ed un becchino gli infligge un colpo 
di vanga sulla croce de* denti. Quelle ossa non costarono 
dunque nessuna fatiga perchè si giochi al volante ? Eccone 
un altro. Chissà se non è il cranio d’un avvocato 1 Dove 
sono ora i cavilli, le sottili distinzioni, le cause, i sofismi ? 
Oh, ecco il cranio di Yorick. Povero Yorick ! Mi ha portato 
in braccio tante volte bambino, e adesso mi fa orrore e 
mi stringe il cuore. Dove sono, Yorick, le tue beffe, i 
tuoi versacci, le tue canzoni ? Va’ ora a posare nella stanza 
della mia donna, e dille che tutto il minio non la salverà 
da si graziosa catastrofe. 

È il terribile vanitas d e\Y Ecclesiaste ripetuto funeriamente 
sulla tragica desolazione della tomba ! 

Questa fredda ironia origina un humour specialissimo, 
che non ha nulla di comune col sorriso satirico di Gionata 
Swift, nè co’ pungenti sarcasmi di Enrico Heine. In Amleto 
l’umorismo sgorga nativamente dalla riflessione e dall’esame 
spontaneo delle cose, senza strani ravvicinamenti, nè sottili 
artifìci di fantasia. 

Gli è che Amleto non ha il tempo né la voglia di ridere 
nè di far ridere. Mentre barzelletta amaramente in cimitero 
cogli stinchi e co’ crani, s’agita nella sua anima il pauroso 
enigma dell’umano destino. 

Essere o non essere; tale è il problema.... Morire, dormire, 
dormire !, forse sognare.... oh ecco il punto ! 

Questo punto , che gli fa balenare allo spirito un miste- 
rioso paese di là dal sepolcro, da cui nessun viaggiatore 
è mai tornato, gli turba la volontà. 

Il pensiero dell’oltretomba accende un’alta luce nel suo 
intelletto, e lo fa piegare sotto la dura croce della vita. 
La coscienza lo rende codardo . 


IO 


Cotesta apparente codardia è la forza suprema che 
gl’infonde la virtù del sagrifìcio, e gli fa svellere con mano 
coraggiosa daU’arido tronco dell’esistenza i freschi germogli 
e i rari e mesti fiori della giovinezza. 

— Va* in convento, va* al chiostro, al chiostro, addio !, 
dice ad Ofelia, 1’ unico e dolce sorriso della sua anima. 
Io sono superbissimo, vendicativo, ambizioso; e ho più 
colpe al mio comando, eh* io non abbia pensieri in cui 
trasfonderle, immaginazione per dar loro una forma, o 
tempo per metterle in atto. Perchè vorresti diventare madri 
di peccatori ? Va’ dritto in convento, va* ! — 

E’ il migliore consiglio che possa darle. Egli non crede 
alla felicità, diffida dell’amore, e non può rendere contenta 
quell’innocente creatura. 

— Oh Dio!, oh Dio!, come fastidiose, triste, scolorate 
mi sembrano tutte le cose di questo mondo ! — 

La tristezza in lui nasce non da una falsa concezione 
della vita, ma dalla falsa bontà degli uomini. Gertrude, 
sua madre, poco dopo la morte del padre, s’ unisce con 
Claudio, l’uccisore e il fratello del proprio marito. In questo 
modo le vivande raffreddate de’ funerali provvidero alle 
mense del matrimonio ! 

Claudio e Gertrude piangono il re di Danimarca, e si 
sollazzano incestuosamente e si abbandonano al loro amore 
lordo di sangue ! 

Amleto osserva tutto, e medita: Due mesi appena dopo 
morto !.... Cosi buon re, cosi affettuoso per mia madre, 
che non sapeva neppure tollerare che i venti del cielo le 
sfiorassero troppo ruvidamente le gote.... Ella pendeva da 
lui come se la passione crescesse sempre col cibo che 

l’alimentava E nulladimeno, nel lasso di un mese-... 

Entro un mese maritata !.... 

Ed io? Sono io un vile? 
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Claudio prega ginocchioni Amleto lo sorprende — : Ora 
potrei farlo, esclama, il momento è propizio, egli prega.... 
Ma cosi va in cielo, e sono io per tal modo vendicato ? 
Egli uccise mio padre mentre usciva dai piaceri del ban- 
chetto—.. Ora mi vendico io uccidendo costui mentre 
purifica la sua anima, mentre si trova nelle migliori condi- 
zioni del suo passaggio ? No, rientra nel fodero, mia spada. 
L’ucciderò quando sarà ebbro, addormentato, o ne’ piaceri 
incestuosi del suo letto, o al gioco, o colla bestemmia sulle 
labbra..... 

Per operare, Amleto ha bisogno di pensare, e ogni cosa 
vuole che nasca dalla riflessione, e risponda alle voci in- 
time della sua anima. 

Perciò, la sua vita è strazio solenne, lotta tragica e 
lunga dello spirito. Il cuore l’allaccia alla terra e lo gitta 
nel conflitto delle passioni; il pensiero lo distacca dal mondo 
e gli rende amara la conoscenza delle cose. 

Da questo contrasto prorompe il suo dolore, e scatu- 
risce il dramma della sua esistenza. Fate ch’egli non me- 
diti, e sarà un uomo felice — Il mondo gli piacerà, e le 
donne P alletteranno. La terra non gli sembrerà più uno 
starile promontorio ; il firmamento non gli somiglierà più una 
pestilenziale congerie di vapori. 

Con mano convulsa spiccherà dal tenero stelo della 
giovinezza la verginità d’Ofelia; vendicherà la morte del 
padre; c ucciderà Claudio, anco ginnocchioni, anco pentito 
e pregante. 

Che bisogno avrebbe di ragionare co* becchini in cimi- 
tero, mirare i crani, e lasciarsi cogliere dai dubbio che 
quei teschi avrebbero potuto essere teste di re, di cantanti, 
di buffoni e d’avvocati ? E perchè leggere i libri per non 
trovarvi altro che parole, parole, parole? E perchè tormentarsi 
se morendo si dorme o si sogna, e quali sogni potranno 
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sopravvenire nel sonno di morte? Sciocchezze tutte per 
la gente felice; sciocchezze per chi non pensa e non medita. 

Ma Amleto s’inabissa in coteste sciocchezze, e vive an- 
gosciato la vita. Egli tiene sempre gli occhi chini a terra, 
e bagna di lagrime i suo’ amari sorrisi. 

Ciò non nasce da fiacca tristezza, ma sgorga da un alto 
e forte dolore, il quale s’innalza e si purifica nella feconda 
luce della bontà e della virtù umana. 

Amleto non ha la scontentezza pessimistica dello Scho- 
penhaur e dell’Hartmann, nè la scettica amarezza che c’è 
in Baudelaire e ne’ canti del Leopardi e del De Musset. 

Gli è che il dolore di coteste povere anime scaturisce 
da una sconsolata apprensione del mondo, derivata dal- 
V infinita vanità del tutto. Amleto non si obbietta mai nelle 
cose, e non vuole conoscerne la loro essenza, nè donde 
vennero, nè dove andranno a finire; perchè vede sempre, 
sotto, intorno e sopra di lui, un punto , un al di là misterioso. 

Egli è infelice, non già perchè creda che quaggiù tutto 
sia male, e ogni cosa venga dal dolore e dia dolore; ma 
perchè osserva che la ragione e le passioni non si con- 
tempcrano armoniosamente, e gli uomini sono fra le mani 
della fortuna uno strumento che manda tutti i suoni che 
a lei piace. 

Cercate la cagione psicologica dell’infelicità amletiana 
e ne rinvenirete il primo germe nel concetto della virtù 
e del dovere. In Amleto il dovere è sentimento profondo, 
il quale si radica nel suo intelletto, gli germoglia nella 
coscienza e lascia cadere i tristi frutti nella sconsolata e 
incompresa anima sua. 

Elevate a leggi dell* esistenza cotesto fatto, ed avrete, 
sotto un altro aspetto, gl ’ imperativi categorici di Emanuele 
Kant, e la teorica morale della sua %agione Pratica. 

Nell’ unione del pensiero cogli affetti e co’ voleri risiede 
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tutta la vita del povero Principe di Danimarca. Egli potrà 
avere angosce, ma non proverà mai rimorsi; perchè ciò 
che fa o quello che dice esce dalla sue severe c faticose 
meditazioni. 

Meditando sempre, viaggia il vasto oceano dello spirito, 
e ne affronta coraggiosamente e ne spiega le immani tem- 
peste; raccapriccia, soltanto, e non sa capire le fosche vo- 
ragini che scopre sotto i creduti porti di salvezza. 

Gertrude tradisce il marito; Claudio spegne il fratello 
e sposa Gertrude, la moglie di lui. Ciò è mostruosamente 
scellerato; e Amleto leva formidabile la sua voce e ma- 
ledice al mondo e rinnega la terra. Come possono pia- 
cergli gli uomini ? come possono allettarlo le donne ? Che 
cosa può offrirgli la vita ? Il fasto regale ? Ma il re pingui 
e il magro mendico somministrano due piatti ad una sola 
mensa. L’amore ? Oh, sì, l’amore ! Va’ al chiostro, Ofelia, 
va’. Se vuoi maritarti, sposa un pazzo : i savi sanno ab- 
bastanza in quali specie di mostri li trasmutiate. 

Ridi, Yorick, ridi, e rinnova, se puoi, le tue buffonate 1 
Quanto è triste la vita; com’ è bello il morire 1 Ma si 
dorme, laggiù, nella tomba o si sogna ? Ecco il problema, 
ed ecco Amleto 1 

* 

Tra le astrattezze dello scolasticismo e le speculazioni 
mvestigatrici del pensiero moderno, sorge nel regno del- 
l’arte un’altra figura addolorata e stanca come il Principe 
di Danimarca. 

H rinnovamento filosofico del secolo XVIII, dal famoso 
cogito cartesiano, e dal sensismo di Locke e di Condillac, 
s’era, in Germania, innalzato al criticismo scettico di E- 
manuele Kant e all’idealismo trascendentale di Giovanni 
Herbart e di Gian Teofilo Fichte, seguito dalla dottrina 
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dell ’ identità e d dY assoluto di Federico Guglielmo Schelling 
e di Giorgio Hegel. 

In questa travagliosa e solenne lotta della ragione, Vol- 
fango Goethe, teologo, giureconsulto, naturalista e poeta, 
spunta e spezza tutte le sue armi, e cade, dalle regioni 
della luce, sconfitto sulla terra. Fausto, il vecchio dottore 
della leggenda, ne accoglie lo strazio supremo, e lo gitta 
con tragica angoscia nelle coscienze umane. 

Egli scruta i misteri del mondo e le essenze delle cose, 
e spicca, con ingorda mano, un dopo Taltro, i frutti vietati 
dell’albero della scienza e della vita. I ricchi rami si pie- 
gano a’ suo’ avidi strappi, gli cedono i fiori e le fronde, 
ma gli stillano il loro secreto veleno, e gli attossicano il 
cuore. 

— Ahimè, ho studiato filosofia, giurisprudenza, medicina, 
e, lasso, anco la grama teologia, e di ogni cosa sono 
andato al fondo con cocente fatiga. Povero pazzo !, ne so 

quanto innanzi Mi chiamano maestro, mi chiamano anco 

dottore, e già da dieci anni io meno per lungo e per tra- 
verso i miei scolari.... Ah noi non sapremo mai nulla ! 
I secoli andati sono per noi un libro suggellato con sette 
suggelli; e quello che si dice lo spirito de* tempi non é 
altro che lo spirito d’ alcuni ciarlatani. La nostra mente 
non s’eleva mai tanto alto verso il suo eterno desiderio, 
che non porti seco un duro ingombro che la ritira alla 
terra. La natura, misteriosa anco nel pieno del suo giorno^ 
non patisce che alcun mortale tolga mai il suo velo; nè 
per forza di vele o di viti tu puoi condurla a discoprirti 
quel ch’ella vuol nascondere al tuo intelletto. Io, super- 
bendo della mia divina imagine, già credeva d’afifacdarmi 
t allo specchio dell’ eterno vero. Sciocco l Io somiglio al 
verme che si volge faticosamente nella polvere; e, mentre 
va pascendo, il viandante lo calca col piede, e lo seppellisce 1 


Digitized by LnOOQle 



Salve, oh salve tu sola, ampolla 1 Vien giù, cristallina 
tazza: brinderò con te al mattino che sorge. 

Il suono festivo delle campane e il coro degli angeli, 
annunziauti con giubilo il lieto giorno pasquale, scuotono 
severamente il povero Fausto. — : Soavi, angeliche note.... 
ben io intendo il vostro messaggio. Un tempo, nell’ au- 
stero riposo della domenica, scendeva fino a me il bacio 
del divino amore. Miravo commosso le selve e i prati, e 
piangeva in silenzio le dolci lagrime della giovinezza ne* 
diporti primaverili. Oh tornate a risonare, inni soavi e 
benedetti. Mi riarde nel petto l’amore degli uomini, e a- 
nelo di bere alle fontane della vita. Il di là non mi dà 
gran noja. Da questa terra scaturiscono le mie gioje, e 
questo sole illumina i miei dolori; e dove io pur giunga 
a svilupparmi da essi, avvenga che vuole e che può. Io 
voglio l’ebbrezza, la vertigine; voglio la voluttà che ge- 
nera tormenti; l’odio che germoglia amore; voglio abbrac- 
ciare colla mia mente quanto v’è d’infimo e di sommo 
nell* umanità, godere tutti i suoi beni, patire tutti i suoi 
mali, comprenderla tutta in me e naufragare con essa ! 

Fausto, lasciate le faticose e inutili ricerche della scienza, 
abbandona i libri e gli apparecchi della sua cella di so- 
gnatore e di filosofo, e si dà tutto alle seduzioni della vita. 

^ Dalla cantina di Auerbach, tra i canti e le oscene beffe 
di Frosch, di Brander, di Siebel e d’Altmayer, passa alle 
fattucchierie di sozze streghe, e capita in casa della turpe 
Marta, ove contamina la candida anima di Margherita. Ghi- 
tuccia precipita nell’abisso, tribola e piange sola aU’arcolajo, 
e offre rose e preghiere alla Madre Dei Dolori Povera 
Ghita 1 

Fausto la commiscra — : In margine alla corrente, sul 
verde declivo dell’ Alpi, quell’infelice avea fatta la sua ca- 
panna; erano placidi i suoi sensi; era nel suo cuore in- 
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fantile innocenza. Io diradicai e rovinai il monte; io di- 
vorai essa e la sua pacel 

Cotesto rimorso, che gl’ispira alte e dolci parole d’amore 
e di pietà, si smorza subito nel suo spirito; ed egli segue 
ansioso il cammino fatale della vita. Dimentico di tutto, 
viaggia il vuoto eterno in cerca delle Madri , i principii 
misteriosi delle cose, abitanti fuori lo spazio senza leggi 
di tempo e di durata, e si svaga e freme nella classica 
notte di Valpurga . 

Sui campi di Farsaglia, vicino al Peneo e dinanzi l’O- 
limpo, si raccoglie, nelle solenni evocazioni dello spirito 
e della fantasia, l’ideale bellezza della vita ellenica. 

Sotto il chiaro di luna e i rossi splendori de’ fuochi 
notturni, cinta di fiamme e di luce passa e volteggia nel- 
P aria la tregenda. Le ninfe danzano, le sirene cantano 
melodiose sulle onde dell’Egeo, e le bianche fanciulle, ba- 
gnate dalla celeste rugiada, si tuffano nelle acque, e si 
rincorrono sulle umide sabbie allegre e lascive; mentre 
dallo scuro fogliame i cigni reali s’ avanzano a nuoto, 
spiegano le ali, e innalzano e incurvano orgogliosi il loro 
candido collo. Anassagora e Talete filosofeggiano sulle 
cause occulte del mondo, e Fausto galoppa sul dorso di 
Chirone, il maestro e l’educatore d’Èrcole e d’Enea. 

Nell’aerea corsa s’imbatte in Elena, e se la stringe forte 
e desioso al cuore. Elena svanisce, e le vesti menta e il 
velo rimangono solo fra le sue braccia; poscia si sciolgono 
in nebbia, e circondano il povero Fausto e lo strasportano 
addolorato per le cupe regioni del cielo. Anco Elena è 
è un’illusione I 

Fausto rimane atterrito, e si cruccia d’aver ricercato ne* 
vuoti spazi le sorgenti misteriose della vita — : O natura 
fossi io un uomo dinanzi a te 1.... Non Pero io forse un 
tempo prima che io avessi maledetto con orribile bestem- 
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mia la terra, il mondo e me stesso ? prima d'aver tentato 
di scrutare nelle tenebre ? — Io percorsi il mondo intero 
soddisfacendo i miei desideri: tutto quanto mi sembrò i- 
nutile al bisogno fu da me respinto e disprezzato. Folle 
è colui che cerca la luce con le ciglia offese; colui che 
si tormenta e sogna il suo simile oltre le nubi, oltre il sole 1 

Circondato dalla ‘Penuria, dall' Affanno , dalla *\.i seria e 
dalla Colpay Fausto, invecchiato e cieco, cade bocconi e 
s’addormenta sospirando il cielo. Una falange di spiriti, 
spargendo dall'alto fiori odorosi e lucenti, e rose candide 
e di fiamma, si posa dolcemente sul corpo di lui, e s’er- 
ge a volo recandone l'anima seco. 

* 

Fausto, nella storia dello spirito e del dolore umano, è, 
dopo Amleto, la sola figura dell’arte moderna che com- 
prenda in sè e sviluppi tragicamente, cogli occulti tormenti 
della mente e del cuore, la trama affaticata della nostra 
esistenza. 

Egli, sconfortato della scienza, sale, ricco di sogni e 
d'illusioni, l'erta faticosa della vita, e spera toccarne su- 
bito la cima; ma, non appena crede d’ averla raggiunta, 
precipita, al pari di Sisifo, dalla vetta misteriosa e profon- 
da giù nell' abisso, sotto l’atroce peso del dolore. La luce 
degl’ ideali è come il fuoco sacro degli Dei: chi ardisce 
carpirne una scintilla, é punito come Prometeo. Icaro, 
per sollevarsi troppo incontro al sole, piomba nelle onde 
dell’Egeo. 

Ma Fausto non pensa alle ali d’ Icaro, nè al supplizio 
di Prometeo: vuole godere, ardentemente, variamente go- 
dere, e null'altro. 

I casti baci di Margherita non gli sembrano cosi dolci 
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come una volta, e desidera i sorrisi di Galatea e gli ab- 
bracci di Elena. Ghita strangola il proprio bambino e muore 
forsennata in prigione; ed egli corre dietro alle stregonerie 
ed a ’ fantasmi. 

A* miraggi delle alture di Brocken succedono le risur- 
rezioni mitiche di Valpurga. Fausto vede tutto, ma ogni 
cosa gli sfugge e vanisce: le Madri si dileguano dispet- 
tose; la divina moglie di Menelao lo circonda di nebbia, 
e sparisce. Le voci e le lusinghe del mondo non l’accon- 
tentano; non l’accontentano le promesse di Mefistofele 
nè le amorevolezze di Homunculus, il nato dalla fiala di 
Wagner; non l’accontentano le visioni elleniche nè le favole 
egizie. In tutto ciò egli ritrova lo stesso nulla che rin- 
venne nelle ebbrezze del pensiero e nei risultati della, scien- 
za. Vanitas vanitatum v Ecco tutto. 

In queste parole sta racchiusa la sua vita, e si na- 
scondono i germi del suo dolore, ch’è il dolore degli 
spiriti umani, di quanti pensano per conoscere e vivono 
per godere ed amare. 

Questo fatale e strano dolore ha nel sorriso di Lorenzo 
Sterne e nella briosità di Carlo Dickens la stessa 
vena di pianto che scorre nelle Confessioni di Rousseau, 
ne’ canti leopardiani, nelle prosettine del Baudelaire, nel 
T)on Giovanni , nel Caino , nel Manfredo di Giorgio Byron. 

Manfredo, non ostante i conforti dell’Abate di S. Mau- 
rizio, muore come Fausto, e rinnova il suo tremendo 
grido d’angoscia: 

Ahi che il dolore 

L'eterna scuola esser dovria dell'uomo ! 


L'albero della scienza, ah 1 non fu mai 
L’albero della vita 

Tutto provai tutto 
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Abbracciai col mio genio 


19 


Che valse ? 


Noi, frattanto, venuti su dopo il positivismo di Au- 
gusto Comte e i paradossi umanitari di Felice Feuer- 
bach, ci siamo aggrappati, come naufraghi, all’ albero 
della scienza per capire l’albero della vita. 

Messe in un canto le nozioni ontologiche e le ricerche 
metafisiche dell’esistenza, persuasi che si vive in un 
periodo positivista, abbiamo chiesto soltanto alla ragione 
la spiegazione de’ nostri dubbi e la conoscenza delle 
leggi che preesistono a’ fenomeni dello spirito e della 
natura. 

Non essendoci dato più di levare gli occhi in alto e 
d’abbandonarci alle celesti gioje della fede, ci siamo 
contentati di guardare la terra e convincerci che la vit- 
toria è sempre del più forte. Di qui è rampollata la 
teoria darwiniana della selezione, e quell’altra fatalistica 
del determinismo sientifico. 

Queste conquiste del pensiero si sono spiegate con 
la parola ambiente , che ha generato l 'adattamento, e il prin- 
cipio de\V adattabilità. 

L'ambiente è l’atmosfera dentro cui respira e s’agita 
l’anima dell’uomo moderno. Chi vi trova gli elementi 
acconci alla propria esistenza, vive; chi vi si ribella e 
lo rinnega, è spostato, e muore. 

Ammesso come vero questo presupposto, n’è venuta 
fuori la concezione della Sociologia , affermata ed esposta 
solennemente da Herbert Spencer. 

Con questa nuova dottrina si vengono ad organare 
in un tutto omogeneo l’uomo, la famiglia, lo Stato. Cia- 



90 


scuno d’essi non è che un fattore speciale della vita 
cosmica umana Nella loro esistenza non c’è nulla di pro- 
prio: tutto è retaggio del passato. È l’atavismo che o- 
rigina ogni cosa; sono le successioni delle idee che creano 
le civiltà e determinano gli evi storici del mondo. Un 
solo fatto è immanente: l'ambiente] senza l’ambiente non 
si capisce nulla; e fuori l'ambiente, siete fuori la vita. 

Elevati a criteri generali queste conclusioni della fi- 
losofìa positivista, l'ambiente ha guidato tutte le manife- 
stazioni del pensiero moderno. 

Applicati i processi sperimentali allo spirito umano, 
il problema della psicologia, dalle astrattezze del io e del 
non io, del me e del fuor di me della scuola alemanna, 
è passato alle osservazioni del calcolo e alle formule 
dinamiche, ed è divenuto un quesito della scienza. La 
psicologia positiva ha generato la psichietria, ch’ha in- 
nalzato a leggi solenni le fantasticherie frenologiche del 
Dottor Gali. Il principio, però, che determina questi fatti 
è P ambiente. 

Con esso gli alienisti spiegano e qualificano le ma- 
lattie dell’intelligenza, e trovano, attraverso 1’ eredità , i 
germi patogeni delle più strane e selvagge pazzie. 

Colla teoria dell* ambiente, in relazione a* tempi e alle 
età, si segue il cammino delle civiltà nelle loro fatali 
ascensioni. E la storia è divenuta una meccanica sociale 
che esamina e specifica qualitativamente le energie della 
umanità e ne spiega i fatti e i fenomeni. 

Mercè 1* ambiente e gli studi folkloristici si esamina il 
carattere dei popoli, e se ne scruta la loro vita. 

La dottrina dell’ambiente, non solo ch’è un caposaldo 
delle discipline storico-sociali, ma è stata criterio rin- 
novatore dell’arte contemporanea. 

Modificatesi le teorie del Lessing e dell’Hegel, n’è sorta 
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un’estetica nuova, le cui applicazioni ci hanno dato il 
romanzo sperimentale e il metodo naturalista ne’ lavori 
delia fantasia. 

Cose, forse, tutte belle, e giuste ed utili; ma noi siamo 
spiritualmente desolati. L'albero della scienza ha inari- 
dito i vaghi fiori dell'albero della vita; e la nostra anima 
libra il volo in alto, e va incontro desiosa a* suoi divini 
ideali. 

Luce /, luce!, gridava Volfango Goethe pria di morire; 
luce /, luce /, gridiamo noi, con il cuore serrato d’angoscia 
e gli occhi levati al cielo. 
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